
Среднощният урок на една учителка 
 

Не можеше да заспи, вече втора година беше така. Чувстваше се 
притеснена. Ставаше свидетел на нещо, което никога не бе предполагала, че 
ще се случи. А тя беше от хората, които чертаят планове и после ги 
осъществяват. Беше доволна от себе си – професионалист с всички възможни 
квалификации и многобройни постижения в областта на реализацията си. 

Но безсънието не беше обикновен проблем, дошъл с възрастта. Не се 
дължеше и на модерния „бърнаут“ синдром. Вместо да се чувства 
удовлетворена от успехите си, се мяташе в леглото, обхваната от безпокойство 
и безсилие – за първи път изпускаше нещата от контрол.  

А всъщност животът си вървеше по своите неумолими закони, които тя 
доскоро смяташе, че познава добре. Децата се превръщаха в младежи, които 
жадуваха да преживеят всичко накуп, грабеха с пълни шепи и разпиляваха 
безразсъдно вниманието, времето, усилията ѝ.  Нямаше „бивши“ – дори след 
десет или повече години, станали вече лекари, монтьори, адвокати, те си 
оставаха нейните „ученици“. Обичаха я – едни почтително, други с обожание.  

И тя преставаше да бъде себе си, като се превръщаше в учителката на 
еди-кого си. Започваше да зависи от него – как се държи той в обществото, 
харесван ли е, какви постижения има… Хората я държаха отговорна за всичко, 
което стотиците пораснали ученици правеха, и най-вече за техните 
нестандартни прояви. 

А чувствата ѝ  към тях си оставаха същите – загриженост, нежност, 
съпричастност.  Възхищаваше им се, беше готова да споделя радостите от 
успехите им, да ги насърчава, подкрепя, напътства. Но големите вече не 
търсеха съвети – или живееш във вихъра на техните мечти, планове и 
фантазии, или те игнорират. Не беше готова да се подчини на незрелите им 
решения. Не още. Може би когато възмъжеят, натрупат опит… Тя трябваше 
да продължава да държи контрола в ръцете си, за да ги предпазва от грешките 
им. Усещаше, че това вече не ѝ се удава, и се гневеше на слабостта си.  

Когато стана учител, знаеше, че избира тази професия заради младите – 
да помага, да мотивира, да дава пример, да се раздава. А сега изведнъж започна 
да се тревожи, че заради тях губи себе си.  

 



Хората бяха различни – едни я обичаха, други я разпъваха на кръст 
заради тази любов. Нямаше как да разберат, че любовта не се предизвиква – 
или я има, или не. И тя не зависи от възрастта, от времето, прекарано заедно,  
или от темите за разговор. Тази любов е плодът на онези безгрижни за детето 
и тревожни за учителя дни. Тя е емоцията, свързваща безрезервно, 
безкористно и завинаги учител и ученик.  

Околните разнищваха живота ѝ, коментираха я, навлизаха в личното ѝ 
пространство, без дори да се замислят дали имат право на това. Наказваха я, 
защото на тази възраст тя продължаваше да общува с младите, да се радва с 
тях, да се смее, да танцува. Да, особено последното беше много скандално. 
Внушаваха ѝ, че вдъхновението, израстването, личностната изява е за младите. 
А тя се съпротивляваше в мислите си и се мяташе неспокойно в леглото.  

И добре че ги имаше порасналите вече деца – да се обадят за среща на 
24 май, да се гушнат в прегръдка или да стиснат ръката ѝ с благодарност. А за 
нея оставаха  страховете дали няма да видят старостта в очите ѝ - старостта, 
чието присъствие тя не усещаше и точно затова можеше да пропусне момента, 
в който да сложи достойно края на връзката си с младостта.  

Ето това бяха тревогите на тази средностатистическа българска 
учителка. Тя носеше у себе си вината, че вече не е млада. Когато за пръв път 
застана пред черната дъска, не мислеше за дългия път, който ще измине, и за 
цената, която ще заплати. Сега се радваше на възможността въпреки годините 
си да се чувства ентусиазирана, възторжена, дръзновена. Това ѝ даваше 
професията – нещо, което другите, дето разискваха живота ѝ, нямаше как да 
разберат.   

А сега трябваше да заспи. Да се помири и с другите, и със своя Аз. Тази 
нощ, докато мислеше за учениците, бе разбрала поредния урок – станала бе 
учител, за да научи на нещо самата себе си. На смирение - пред Младостта, 
пред Любовта, пред Живота. Защото какво по-хубаво от това да загубиш себе 
си в нечия чиста любов. 
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